「1980年代」タグアーカイブ

Dead Kennedys “Fresh Fruit For Rotting Vegetables” / デッド・ケネディーズ『暗殺』


Dead Kennedys “Fresh Fruit For Rotting Vegetables”

デッド・ケネディーズ 『暗殺』
発売: 1980年9月2日
レーベル: Alternative Tentacles (オルタナティヴ・テンタクルズ), Cherry Red (チェリーレッド)

 カリフォルニア州サンフランシスコのパンク・バンド、デッド・ケネディーズのデビュー・アルバムです。最初はイギリスのCherry Redレーベルから発売され、その後メンバーのジェロ・ビアフラが設立したレーベル、Alternative Tentaclesからもリリースされています。

 英語のアルバム・タイトルは『Fresh Fruit For Rotting Vegetables』ですが、日本盤には『暗殺』という邦題がつけられていました。

 現代的なハイファイ・サウンドと比較すれば、やや奥まった印象のあるサウンドですが、そんなことは気にならなくなるほど、初期衝動で突っ走るアルバムです。あまりアンサンブルがどうこうとか、サウンド・プロダクションがどうこうとか言うアルバムではなく、エモーションと疾走感が溢れた1作。

 テンポが速いことに加えて、バンド全体が塊になって迫ってくるような一体感があります。また、直線的に突っ走るだけではなく、演奏には確かな技術力も感じられるバンドです。

 1曲目は「Kill The Poor」。「ボーカルの声が唯一無二」と言われることが多いこのバンド、確かにやや演説っぽいというべきなのか、絶妙にビブラートがかかり、聴き手をアジテートするような魅力のある声です。ハイテンポではないものの、各楽器のプレイには随所に推進力となるようなフックがあり、アンサンブルも機能的にまとまった1曲だと思います。

 2曲目「Forward To Death」は、1分20秒ほどの長さの、疾走感あふれる1曲。と言っても、このアルバムに収録の14曲中6曲は2分未満です。イントロからドラムがリズムを刻み、ギターとベースが追いかけっこをするように走り抜け、聴き手をハイテンポな曲に引きずり込んでいきます。

 7曲目「Chemical Warfare」は、再生時間1:56あたりで3拍子に切り替わる部分にも意外性があります。当該部分のユーモアたっぷりのボーカルの歌い方もアクセント。曲のラストはカオスになってから、カウントを取り直してきっちり終わるなど、展開が多彩。

 8曲目の「California Über Alles」は、イントロから、立体的なドラムが響きわたり、ギターとベースも鋭くリズムを刻んでいきます。声の奥からビブラートをかけたようなボーカルも印象的。

 勢いを重視した、疾走感あふれるアンサンブルが展開される1作です。しかし、前述したとおり、全て8ビートの直線的な曲が続くわけではなく、演奏力の高さをうかがわせます。

 また、ロカビリーやカントリー、ロックンロールなど、彼らのルーツと思われる音楽の要素も隠すことなく感じられ、パンク一辺倒ではない多彩さもある作品です。ボーカルの声も魅力的。リスナーの背中を押すような、アジテートするような空気を持った声です。

 現代的な音圧高め、レンジ広め、輪郭くっきりのサウンドから比較すると、音圧不足でモヤっとしたサウンドと感じる方もいるかもしれません。しかし、そんな意識を吹き飛ばすぐらいの気合いと勢いの充満したアルバムです。

 





Beat Happening “Black Candy” / ビート・ハプニング『ブラック・キャンディ』


Beat Happening “Black Candy”

ビート・ハプニング 『ブラック・キャンディ』
発売: 1989年
レーベル: K Records (Kレコーズ), Sub Pop (サブ・ポップ)

 ワシントン州オリンピアで結成されたバンド、ビート・ハプニングの3rdアルバム。1989年にKレコーズより発売。その後、1992年にサブ・ポップからもリリースされています。

 ローファイ・バンドの代表格と目されるビート・ハプニング。各楽器のサウンドも、アンサンブルも、極めてシンプル。というより、かなりしょぼいと言っていいのに、このバンドが鳴らす音楽には、「音楽の魔法」と呼びたくなる魅力があります。演奏力が優れているわけでも、音圧高いハイファイなサウンド・プロダクションでもないのに、不思議と何度も聴きたくなる音楽。

 「ローファイ」というジャンルが存在していること自体が、ハイファイなサウンド・プロダクションとは異質のサウンドに価値を見いだす人がいる、言い換えれば全く別のベクトルで音楽を作り、それを好む人が一定数いることの証左なのかもしれません。

 本作『Black Candy』も、1stアルバム『Beat Happening』と比較すれば、音質にもアンサンブルにも洗練された部分がありますが、全体のサウンド・プロダクションは、ほどよいチープさを持った、シンプルで不思議な魅力にあふれたものです。

 アルバム表題曲でもある2曲目の「Black Candy」は、たっぷりとタメを作ってリズムをとっているのか、単にスローテンポなだけなのか判断がつきにくい、ゆったりとしたペースの曲。ギターとドラムが淡々とアンサンブルを構成するなか、ボーカルも感情を排したような声で、若干のアングラ臭を漂わせながらメロディーを紡ぎます。

 4曲目「Pajama Party In A Haunted Hive」は、ギターのフィードバックから始まり、このバンドには珍しく、歪んだギターが響きわたり、ドラムにもビート感が強い、ロックな1曲。

 7曲目「Bonfire」は、ドラムとギターが立体的なアンサンブルを形成し、その上にダンディーな空気をふりまくボーカルが乗る1曲。リード・ギターとリズム・ギターの役割がはっきりと分担されていて、機能的なアンサンブルと言えるのですが、独特のスキがあるところが彼らの魅力。

 一般的な価値観からすれば、非常にシンプルな音とフレーズで構成されたアルバムです。しかし、ビート・ハプニングの作品に共通して言えることですが、アンサンブルやメロディー、歌にあらわれる感情など、音楽の魅力となるべきものが、凝縮され、前景化された印象を持ちます。

 聴いていると、どこまでもポップで、魅力にあふれた作品です。とはいえ、かなりしょぼい音であるのは、事実ですから、受け入れられない人もいると思います。

 繰り返しになってしまいますが、このしょぼさがこのバンドの魅力なんですけどね。

 





Beat Happening “Beat Happening” / ビート・ハプニング『ビート・ハプニング』


Beat Happening “Beat Happening”

ビート・ハプニング 『ビート・ハプニング』
発売: 1985年
レーベル: K Records (Kレコーズ)

 ワシントン州オリンピアで結成されたバンド、ビート・ハプニングの1stアルバムです。発売当時はLPで10曲収録でしたが、そのあと再発されるたびにボーナス・トラックが追加され、現在はデジタル配信されているものも含め、24曲収録されています。

 曲順も変更になっているのですが、当レビューで曲目を紹介する際は、現状の24曲収録バージョンに準じます。

 ローファイという言葉は、このアルバムの為にあるのではないか、と思うほどのしょぼい音でレコーディングされています。現代的な感覚からすれば「音が悪い」というレベルではなく、テープレコーダーで録音した音源のダビングを繰り返し、劣化したような音質です。

 しかし、それが音楽の魅力を損なっているかといえば全くそんなことはなく、むしろ魅力へと転化しているところがこのバンドの唯一無二なところ。あまり気軽に使いたくないのですが「音楽の魔法」という言葉を使いたくなるほどの魅力が、このバンド、そしてこのアルバムにはあります。

 ギター2人、ドラム1人からなる、ベース不在の3ピース・バンドであるのも、このバンドが持つ独特のローファイ感を、増幅させています。当然のことながら、アンサンブルに空間が増え、通常編成のバンドとは異なった耳ざわりを持ちます。

 1曲目の「Our Secret」は、テープ自体が劣化して波打つようなサウンド。全ての楽器の音がシンプルで、ボーカルも決して歌唱力に優れたわけではないのに、各楽器とボーカルのルーズなアンサンブルが心地よく、繰り返し聴きたくなる1曲です。

 2曲目の「What’s Important」では、イントロの飾り気のない音色のギターに続いて、たどたどしくドラムが入ってきます。その上に乗り、流れるようなボーカルのメロディー。アンサンブルには隙だらけなのに、ラフなバランスがグルーヴ感のように、完璧にかみ合っているように感じられるから不思議。

 4曲目「I Love You」は、フレーズがかすれるギター、前のめりにドタバタしたドラム、メロディー感が希薄だけど耳に残るボーカル、とローファイの魅力が多分に詰まった1曲です。

 5曲目「Fourteen」は、イントロのドタバタしたドラムと、ヘロヘロのギターが最高。19曲目にも同じ曲が収録されていますが、5曲目は1983年、19曲目は1984年にレコーディングされた音源です。

 13曲目「Foggy Eyes」は、オリジナルのLP盤では1曲目に収録されていた楽曲。一般的には十分ローファイな曲ですが、本作のなかではアンサンブルがタイトな曲。ギターとドラムが緩やかにスウィングしていて、ギターポップとして聴いても素晴らしい。

 14曲目「Bad Seeds」は、少しもたついて聞こえるドラムが、独特のノリを演出。この曲は7曲目にライブ・バージョンが収録されています。

 ローファイを知りたいなら、まずはこのアルバムを聴いてください!という感じでおすすめしたい1作です。前述したとおり、現状の24曲入りのバージョンは、オリジナル・アルバムというよりも初期音源を集めたコンピレーションといった方が適切。

 この作品に詰まっているのは、音楽の魅力の核みたいなものだと思っています。迫力あるサウンド・プロダクションや、複雑なアンサンブルは無くとも、いや無いからこそ、リズムを刻むことの楽しさや、感情を歌にすることのプリミティヴな魅力が前景化され、耳と心をつかんで離さないのだと思います。

 ジャケットのデザインも、音楽の内容とマッチしていて、本当に秀逸。音楽を聴いてから、改めてこのジャケットを見ると、ロケットに乗る猫が愛おしく、この上なくかわいらしく見えてきます。

 僕はビート・ハプニングが大好きで、このあとのアルバムも素晴らしい作品ばかりですが、特にこの1stアルバムの空気感が好きで好きでたまりません。

 





Bad Brains “I Against I” / バッド・ブレインズ『アイ・アゲインスト・アイ』


Bad Brains “I Against I”

バッド・ブレインズ 『アイ・アゲインスト・アイ』
発売: 1986年11月16日
レーベル: SST (エス・エス・ティー)
プロデュース: Ron Saint Germain (ロン・セイント・ジャーメイン)

 ワシントンD.C.出身のバンド、バッド・ブレインズの3枚目のアルバムです。

 レゲエやファンクやハードコアを融合し、ミクスチャー・ロックの先駆とも言われるバッド・ブレインズ。本作も、雑多なジャンルが融合し、彼らのグルーヴ感とオリジナリティ溢れるアルバムになっています。ちなみにメンバーは4人とも、アフリカン・アメリカンです。

 本作『I Against I』以前の2作では、ハイテンポのハードコア的な曲や、レゲエ色の強い曲など、ジャンルのカラーがわかりやすい楽曲が多かったのですが、3作目となる本作では、各ジャンルがより有機的に混じり合い、音楽性の成熟を感じさせるところもあります。

 2曲目「I Against I」は、イントロからやや金属的なサウンドのギターを先頭に、疾走感あふれる1曲。イントロの速弾きにはメタルを感じさせ、バンドが塊となって加速するところからはハードコアの香りがします。

 さらに歌メロは、ラップのように早口で音程が希薄な部分と、ライブではシングアロングが起こりそうなメロディアスな部分が共生。再生時間0:37あたりで、バンド全体のリズムが切り替わる部分もあり、目まぐるしく多彩な展開のある1曲です。

 5曲目の「Secret 77」は、立体的なアンサンブルが響き渡る1曲。80年代の録音なので、音に若干の古さというか、時代感がありますが、今聴いても十分に刺激的。当時のディスコやファンクに近い耳ざわりもありながら、ハードコアのストイシズムも滲み出ています。

 6曲目「Let Me Help」は、切れ味鋭いギターと、ファットなベースの音、シンプルでタイトなドラムが、グルーヴしながら疾走するハードコア色の濃い1曲。ボーカルがシャウト一辺倒ではなく、ハードコアくさくなりすぎないバランス感覚も秀逸。

 1986年リリースの本作、今聴いてもオリジナリティに溢れ、単純にかっこいい1枚です。前述したとおり、多種多様なジャンルのパーツが見え隠れするアルバムなんですけど、散漫な印象や、無理やり感が全く出てこないのが、彼らの凄いところだと思います。

 僕も世代的に全くの後追いですし、最近はバッド・ブレインズを知らない、聴いたことがない、という方も多いと思います。でも、レゲエやハードコアやファンクやメタルが融合したクールなバンドとして、いま聴いても十分にかっこいいですよ。

 





Sonic Youth “EVOL” / ソニック・ユース『EVOL』


Sonic Youth “EVOL”

ソニック・ユース 『EVOL』
発売: 1986年5月
レーベル: SST (エス・エス・ティー)
プロデュース: Martin Bisi (マーティン・ビシ)

 ニューヨーク出身のバンド、ソニック・ユースの3枚目のスタジオ・アルバム。

 ダークでアンダーグラウンドな空気が、充満したアルバムです。その空気を生み出しているのは、変則チューニングを駆使したギターを筆頭に、不協和音や奇妙なアレンジを用いて構成される、バンドのアンサンブル。

 ソニック・ユースの特異な点は挙げればキリがないですが、ひとつには音圧や速度に頼るのではなく、音響で攻撃性や緊張感を表現するところ。本作でも、その特徴が存分に発揮されています。

 テンポを上げて直線的に疾走するのでも、音圧と音量を上げたディストーション・ギターで押し流すのでもなく、音の響きと組み合わせで、なんとも言えぬ不安感や違和感を演出するのがソニック・ユースです。

 速度や音量に頼った攻撃性よりも、狂気を隠し持って、静かにリスナーに忍び寄るぶん、たちが悪いとも言えます。不協和音が美しいハーモニーに変わり、ノイズが快感になる…リスナーの音楽観まで変える可能性を持ったアルバムです。

 1曲目「Tom Violence」のイントロから早速、緩くチューニングされたような、独特の不安定なギターが、不穏な空気を演出します。たたみかけるように、ドタバタとリズムを刻み続けるドラムが、アンサンブルを引き締め、中盤以降はギターのノイズ合戦へ。

 6曲目の「Death To Our Friends」は、アルバムの中ではビートがはっきりしたロックな曲。しかし、コード進行にもヴォイシングにも、違和感しかないぐらいの奇妙でアングラなサウンドが展開されます。

 9曲目の「Madonna, Sean And Me」は、7分を超える曲で、ゆるやかにグルーヴする平和な部分と、ノイズまみれのカオスな部分のコントラストが鮮烈な1曲。この曲は「Expressway To Yr. Skull」と記載されることもあります。

 全ての曲に何かしらの違和感が含まれ、知性と狂気が共存したアルバムです。これはこのアルバムに限ったことではない、ソニック・ユースの特徴ですが、その違和感が耳に引っかかり、やがて魅力へと転化することがあります。

 誰にでも起こりうるかと問われれば断言はできませんが、少なくとも僕はソニック・ユースに出会って、確実に音楽の聴き方が変わりました。

 ノイズや実験音楽の要素も取り込みながら、あくまで4人編成のロックバンドとして、ロックの延長線上にクールで革新的な音楽を作り上げたことが、彼らの魅力です。本作『EVOL』も、そんな革新的な1枚。